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1  Le livre de Dominique Kalifa sur les bagnes militaires de l’armée française n’est pas
simplement l’histoire d’une institution ou plutôt d’un ensemble d’institutions : c’est une
contribution essentielle à une histoire sociale, culturelle et anthropologique de l’armée,
de la justice militaire, de l’enfermement, de l’exclusion voire de la colonisation.
2  On ne trouve Biribi sur aucune carte. Ce n’est pas un lieu mais un terme générique qui
désigne  à  la  fin  du  XIXe  siècle  les  nombreuses  structures  disciplinaires  que  l’armée
française  installa  en  Afrique  du  Nord.  Avant  même  de  décrire  cet  archipel  punitif,
Dominique Kalifa donne la parole aux écrivains (notamment à Georges Darien dont le
Biribi. Discipline militaire publié en 1890 à inscrit les bagnes de l’armée dans la mémoire
nationale),  aux journalistes (occasion de découvrir l’une des « grandes plumes » de la
Belle Époque : Jacques Dhur), aux militants (essentiellement les antimilitaristes libertaires
avant la première guerre mondiale et les communistes dans l’entre-deux-guerres). Il trace
ainsi un « portrait » de Biribi et de ses recrues tel qu’il est apparu aux contemporains. La
mise en cause de ces bagnes militaires surgit peu de temps après la création en 1818 par le
maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  des  premières  compagnies  de  discipline  et  se  poursuit
jusqu’à la dissolution de la 50e compagnie d’instruction d’Aiton en 1976. Parmi les acteurs
de la campagne contre ce dernier vestige de Biribi, on trouve un certain Alexis Danan…
Les décennies qui précèdent la guerre de 1914-1918 restent cependant le temps fort d’une
protestation. En effet, entre 1890 et 1914, un basculement semble s’opérer dans la société
française qui rend intolérables pour des fractions de plus en plus larges de la population,
certains usages de la violence dans les pratiques d’autorité. Au même moment, les mêmes
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auteurs  parfois  (Almereyda,  Zo  d’Axa…)  dénoncent  les  colonies  pénitentiaires  pour
mineurs.  Remarquons cependant,  qu’hormis un succès dans l’affaire Aernoult-Rousset
(appelé l’affaire Dreyfus des ouvriers), ces protestations médiatiques laissent quasi intact
le dispositif de mise au pas des « fortes têtes » de l’armée comme celui des mineurs de
justice.
3  Dans la seconde partie, l’auteur nous montre comment ce dispositif fut élaboré, géré,
réformé  durant  les  cent  cinquante-huit  années  de  son  existence  mouvementée.  Il
s’efforce aussi de répondre à quelques questions simples en apparence mais pratiquement
toujours redoutables pour les historiens qui dépendent de « l’ état des sources ». Combien
d’hommes furent pris dans le terrible engrenage de Biribi ? Qui étaient-ils ? Pourquoi ont-
ils été envoyés dans les casernes des « bat’  d’af’ »,  les ateliers de travaux publics,  les
compagnies  spéciales,  les  établissements  pénitentiaires  de  l’armée  et  autres  prisons
militaires ? Dominique Kalifa prend intelligibles ces flux entre métropole et colonies. Il
détaille la population de Biribi et les dispositifs « d’orientation » mis en place par l’armée.
On voit là que les propos d’un procureur de Paris, qui proposait de compléter la cure
morale commencée dans les établissements correctionnels pour mineurs par une cure de
discipline militaire, furent suivis d’effets.1
4  Enfin dans une troisième partie, parce que « le réel existe et que les hommes en font trop
souvent dans leur chair une expérience qui est au-delà des mots », Dominique Kalifa se
penche sur l’aspect physique et quotidien de l’expérience « biribienne ». Cette attention
accordée au vécu corporel ne se limite pas à la description des supplices endurés par les
bagnards de l’armée (crapaudine, silo, coups, etc…). Elle appréhende le ressenti, l’univers
sensible quotidien du reclus. C’est un univers terrible, entraînant une surmortalité et une
surmorbidité plus que significatives. Un chapitre de cette troisième partie est consacré à
la sexualité (scène de genre au gourbi). Dans cet environnement uniquement masculin,
elle  est  vouée  à  la  prostitution  et/ou  à  l’homosexualité  et  révèle  de  façon
particulièrement crue les processus de domination et de brutalité… qui ne sont pas sans
rappeler  ce  qui  transparaît  à  la  lecture  des  archives  de  certains  établissements
correctionnels pour mineurs.
5  Même s’il ne concerne pas directement l’enfance « irrégulière », le livre de Dominique
Kalifa ne laissera pas indifférents les lecteurs de notre revue, non seulement parce que
Biribi a souvent prolongé Mettray mais encore parce que l’histoire tragique de ces « corps
spéciaux » est souvent proche de l’histoire douloureuse des enfants de justice avant 1945,
en ce qu’elle inscrit les hommes dans un parcours d’exclusion que rien ne semble pouvoir
infléchir.
NOTES
1. Nous faisons allusion aux propos de J. Maxell, Le Crime et la société, Paris, Flammarion,
1909, pp. 279-280.
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